Haruki Murakami: se você se lembrar de mim

Última atualização: 2026-08-31 · 2 min de leitura

Haruki Murakami não é um filósofo no sentido clássico. Mas poucos escritores do nosso tempo escreveram tanto sobre memória, perda e sobre continuar vivendo nos outros. Parte 8 da nossa Série de filosofia.

A morte como parte da vida

Murakami nasceu em Kyoto, em 1949, e é um dos autores mais lidos da atualidade. Em “Norwegian Wood” (1987), o narrador lida com a perda precoce de um amigo. Ele chega a uma percepção que se tornou uma das ideias mais conhecidas do autor: a morte não é o oposto da vida, mas parte dela.

Uma lembrança basta

Em “Kafka à beira-mar” (2002), a personagem Miss Saeki diz ao jovem Kafka, em linhas gerais, que, se ele se lembrar dela, pouco importa que todos os outros a esqueçam.

É uma ideia notavelmente modesta de continuar vivendo. Não é preciso nenhum monumento, nenhum público de milhões. Basta uma única pessoa que se lembre.

Nos romances de Murakami, as memórias muitas vezes são como cômodos ou poços profundos nos quais se desce. Quem perde suas memórias perde uma parte de si mesmo.

O próprio epitáfio

Em seu livro sobre corrida, “Do que eu falo quando eu falo de corrida” (2007), Murakami pensa no que um dia deveria estar escrito em sua lápide. Sua sugestão: escritor (e corredor) – e que, pelo menos, ele nunca caminhou. Um homem que, com ironia, esboça o próprio resumo antes que outros o façam por ele.

Continuar vivo na leitura

Para um escritor, continuar vivo é algo muito concreto: cada vez que alguém abre um livro, uma voz volta a falar. Isso não vale só para romances. Vale para todo texto que uma pessoa deixa com suas próprias palavras – inclusive uma carta para uma filha ou a resposta a uma pergunta que alguém se fez certa noite.

A conclusão lógica

Murakami mostra duas coisas. Você não precisa escrever para todo mundo. Basta escrever para aquela única pessoa cuja memória importa.

E vale a pena tentar fazer o próprio resumo, em vez de deixá-lo inteiramente para os outros. Não como controle, mas como uma pista: era assim que eu me via.

Três perguntas para refletir

Se fosse para uma única pessoa, para quem você escreveria?
O que estaria escrito na sua lápide se você pudesse escolher as palavras?
De qual lembrança você nunca iria querer abrir mão?